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Vissna rosor i rosornas stad

Visby. En stad full av 1liv och rdrelse pa sommaren. En kal och
ensam stad pd vintern. Ringmuren som ska skydda blir muren som
kvdver. Stdnger in en. Visby. S& manga manniskors drdmmars
stad. Rosornas stad. Frihetens stad. Sommarens stad. Men pa
vintern. P& vintern dr gatorna tomma. Rosorna doda. Och muren
ger mdrka skuggor.

En ung manniska gar sakta i granderna. Vintern och kvallen
har kommit.

Kylan tradnger sig in genom den tunna jackan. Mobilen ar
gldéomd. Men vantarna kom med.

I husen som pojken passerar finns liv. Ljus. Varmt ljus 1
morkret. Manniskor fulla av harmoni innanfdr fdnstren. Dukar
undan middagen, som dom gemensamt har tillagat med kadrlek och
gemenskap. Det var sdkert valdigt gott ocksa.

Det dr som en film. En ganska sa dalig film men anda en
film. Det &r s& hemskt. Pojken kan sjdlv se det. Ddr gar en
ensam och sorgsen ung manniska. Det &ar valdigt kallt och
valdigt sent. Och valdigt, wvaldigt ensamt. Kanslorna bréanner
bakom 6gonen och i sjalen, i hjdrtat. Men tdrarna kommer
aldrig. Fan, fan, fan. Fan for morkret. For kylan. For
avsaknaden av tarar. For att dom enda man har passerat ar
nagra skrattande kvinnor som ar ute pad power walk.

Fan for alla lyckliga manniskor man passerar, som sitter
i sina s6ta och varma smd& hus. Med skrattande barn som sitter
i sammetssoffor tillsammans med en morfar eller farfar. Varma
och métta dnda in 1 sjadlen. En leende kvinna som bade éar
ndgons fru, dotter och mamma dukar fram te. Man kan se
vattendangorna stiga upp ur dom varma kopparna och det bildas
imma pa foéonsterna. Fan for alltihop.

Hur lange har han varit ute nu? Planldést irrat runt i
drdommarnas stad bara for att inte behdva gad hem. Komma hem
till det han rymde fran. For det finns val ett hem? En plats
han fortfarande kan komma till. Komma hem. Det kanske é&ar
varmt, dar hemma. Det kanske finns te. Det kanske finns
levande ljus i fdonsterna. Allt kanske &dr bra nu. Inget hemskt.
Inget jobbigt. Bara frid. Lugn. Dom vantar nog pa honom.

Han borde nog ga& hem nu, han vet det sjdlv. Men nej. Inte
an. Inte riktigt an.

Det gar bara inte. Inte &n. En osynlig men &ndd stark vagg
hindrar. Radslan infor det som alltid vantar. Det som alltid
hinner ifatt honom.

Paniken kommer &ver honom som en stor vag. Han Onskar att
det var en riktig vag, en vag som han aldrig mer skulle behova
simma upp ur. Att han skulle kunna omfamnas av vattnet och sen
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inte behova komma upp igen. For alltid vara flytande i ett
vakuum, i hans alskade hav. Bubblor runt omkring honom och ett
morker som skulle skydda istallet for att skramma.

Han ler svagt utav tanken pa att inte behdva komma upp ur
vattnet igen. Han bdrjar undra varfdr han ens skulle ga hem.
Tallriken ligger nog fortfarande pa golvet. Trasig. I stora
skdrvor. Matresterna ocksd, nedtrampade i mattan. Dom &r nog
arga. Dom borde vara arga. Eller glada fo6r att han inte éar
dar. Dom skulle nog bara halla
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fast honom om han kom dit. Om han kom hem. Dom skulle skrika,
eller vara besvikna. Tyst och sdrat se pd den sorgsna pojken.
Han skulle skdmmas. Han skulle kunna k&nna hur en osynlig hand
krampaktigt tryckte ihop hans hjadrta och sjal. Det a4r sa det
kédnns. Som att man knycklas ihop till en tom aluminiumburk.
Som ett tryck over brdstet. Svarare och svadrare att andas.

Muren ger morka skuggor och trycker sig narmare och
narmare. Kanslan av att vara ihoptryckt blir starkare. Och
paniken kommer &nnu en gang.

Det &r kanske faktiskt &r bast att aldrig sluta ga. Aldrig
mer komma upp ur vattnet. Fortsdtta ga hela natten, tills
morgonen och ljuset kommer. Om det ndnsin gor det. Kan det bli
ljust igen? Kan det sluta gdra ont? Kan det nagonsin bli bra?
Han har varit sa lédnge i morkret nu, s& han har bdérjat glémma
bort hur ljuset kanns. Hur nybakat brdd kan kadnnas i munnen.
Hur det kanns att uppskatta lukten av varma kanelbullar och
hur det kanns att skratta. Riktigt hdégt och underbart. Hur det
kdnns att le ett riktigt leende. Att inte behova ljuga eller
latsas. Att sitta under en filt och dricka varm Oboy. Att inte
behdva kanna att det gor ont.

Allt ar gloémt nu. Det enda som finns kvar ar kyla,
ensamhet, angest och inre demoner. En tom aluminiumburk som
tyst vandrar i morkret. I vackra Visby. Visby, Drdmmarnas
stad. Staden full av liv och hopp.

Han tittar dterigen in i ett foénster. Ser livet finnas
dar. Men det ar mer an glas emellan. Mellan ljuset och
morkret. Tvd olika varldar som &r sd ndra. Men ljus finns.

Det finns.

Han borjar tanka pa sin syster. Hur hon dlskade att dansa
men slutade ta lektioner, fo0r att hon inte fick dansa som hon
ville. Hur hon gungade s& hogt hon kunde i ett stort
appeltrad. Hur hennes skratt 1at och hur hon ropade att hon
f16g. Hans fina syster som alskade att flyga tills hon inte
langre vagade. Sa hart vingklippt att vingarna inte langre
bar.

Ljus finns men det kan slockna. Det kan det alltid. Men
man maste lita pa det, att ljus finns.

Hans tarar bdrjar tillslut rinna nerfdr hans kinder. Han
torkar ilsket bort dom med jackdrmen. Han tédnker pd sin
vackra syster. Systern som har slutat att sjunga. Hon som
inte langre dansar. Eller skrattar och flyger. Flickan med sa
smala, &rrade armar. Hans vackra syster. Som adr sa& lik honom
sjalv.

Dom efterldngtade tdrarna rinner langsamt ner for hans

kinder. Han stannar.
Tar ett djupt andetag och bestédmmer sig.
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Han bdrjar sakta gad hem. Gar genom Visbys vackra och mérka
kullerstensgator.

Ett steg i taget tills han ar hemma. Hemma. Hemma igen.
Visby ar inte alltid vackert. Inte alltid drommarnas

stad. Eller rosornas. Visby kan vara morkt. Kallt. Och

ensamt. Valdigt ensamt. Aven ndr man har ett hem.



